青石鎮的天光剛泛魚肚白，吳境肩頭竹簍蹭過石牆青苔，發出細碎的沙沙聲。他駐足在鎮口赭色石碑前，食指無意識劃過碑面滲出的暗紅液珠——這是本月第三次看見石碑淌血。
吳家小子又去採龍鬚草？豆腐坊陳婆掀開蒸籠，白霧裹著豆腥氣漫過青石板，後山霧瘴濃得能擰出水，當心迷了眼。
竹簍裡的採藥手冊突然滑落，吳境俯身時瞥見石碑基座裂紋裡嵌著半片鴉羽。他記得三日前暴雨沖刷後，這裂紋分明只有髮絲粗細。指尖剛觸到羽毛邊緣，鎮外忽傳來山雀驚飛的撲稜聲。
晨霧在踏入山道時驟然濃稠，像條溼冷的蟒蛇纏上腳踝。吳境摸出火摺子，卻見竄起的火苗詭異地朝西北傾斜。巖壁上龍鬚草的銀鬚無風自動，葉片背面凝結的露珠泛著鐵鏽色。
喀啦——
碎石滾落聲從頭頂傳來。吳境貼緊巖壁仰頭，望見三丈高處有團霧氣正以違背常理的速度盤旋，隱約露出青灰色獠牙輪廓。他屏息後退半步，那幻象忽如潑墨入水般消散，只在巖壁上留下指甲抓撓似的刻痕。
山風送來若有若無的銅腥味時，吳境已攀至鷹嘴崖。往常遍佈巖縫的龍鬚草竟全部枯萎，焦黑根莖排列成箭矢指向東南。他解開纏在腰間的麻繩，發現繩結不知何時變成了七個死結——這本該是下山時才系的平安結。
吳境的手指在石碑凹痕處頓了頓。晨露本該是清涼的，可這抹暗紅卻透著溫意，像是剛滲出的血珠。他下意識用指甲颳了刮青苔，三條細如髮絲的裂紋從初七忌遠行的刻痕處延伸出來，在石面上組成個似門非門的圖案。
吳家小子！賣炊餅的老張頭突然在背後吆喝，驚得竹簍裡藥鋤相撞，霧要起了，還不緊著些？
這話讓吳境後頸發涼。上個月初七進山採藥的陳獵戶，至今還裹著白布躺在義莊——說是跌斷了脖子，可有人瞧見抬屍的衙役靴底沾著青鱗。他加快腳步，布鞋碾過青石板上新結的蛛網，八腳黑影倉皇逃向牆縫。
山道轉過三棵歪脖柳，霧靄已漫到膝彎。這白霧透著古怪，分明是五月天，卻冷得像臘月冰碴子往皮肉裡鑽。吳境摸出塊薑片含住，舌尖辣意剛起，忽見前方霧牆翻湧，隱約現出個佝僂人影。
王阿婆？他試探著喚道。那身影不應，反將手中竹籃晃得吱呀作響，籃裡分明裝著新摘的艾草，葉尖卻掛著暗紅露珠。待要細看，老婦人已隱入霧中，只餘幾片艾葉飄落在地，葉脈間蜿蜒著蚯蚓狀的血絲。
崖邊老松傳來鴉啼時，吳境終於摸到那株十年生的血藤。鐵青藤皮本該堅硬如甲，此刻卻軟綿綿耷拉著，指腹按上去竟陷出個肉褶。他剛要下剪，忽覺腰間採藥手冊發燙，書頁無風自動，嘩啦啦翻到記載霧月草那頁——本該畫著三瓣白花的插圖處，赫然是半扇雕著惡鬼面的青銅門！
竹簍裡的鐵線草還沾著露水，吳境伸手抹了把臉，指縫裡都是青苔的腥氣。遠處山道上飄來幾聲犬吠，卻像是被霧氣吞了半截，聽不真切。他蹲身繫緊草鞋帶時，餘光瞥見鎮口石碑的裂紋裡滲出暗紅——那血漬似的痕跡，竟順著石紋爬出半指長。
老陳頭又喝多了？他嘀咕著用袖口去擦，卻摸到一層黏膩的冰霜。指節剛觸到石面，掌心突然針扎般刺痛。縮手時帶起一縷白霧，那血痕竟蠕動著縮回石縫，彷彿活物受驚。
揹簍裡的採藥手冊突然滑落。泛黃的紙頁在風中嘩啦翻動，停在繪著止血草的那頁。吳境彎腰去撿，卻見夾層裡漏出半截灰布——分明是今早出門前還不存在的東西。
布片展開的瞬間，山風驟止。
殘破的布帛上，硃砂繪就的符文正滲出血珠。吳境下意識後退半步，布面突然浮現細密裂紋。裂紋中溢位青光，凝成八個扭曲小篆：「凡心叩門，見血則開」。沒等他細看，布帛竟自燃成灰，只剩半頁殘經飄落掌心。
霧更濃了。
三十步外的老槐樹已成模糊輪廓，吳境卻清晰看見葉脈間凝結的霜晶。殘經上的字跡在霧氣裡明滅，他鬼使神差念出開篇那句：心如頑石……話音未落，鎮東突然傳來重物墜地的悶響。
竹簍裡的藥鋤嗡嗡震顫。
吳境攥緊殘經衝向聲源，草鞋底卻黏著地面般沉重。跑過第七塊青石板時，他猛然停步——本該是張屠戶肉鋪的位置，此刻只剩一灘猩紅積水。水面倒映著扭曲的屋簷，簷角銅鈴無風自動，卻發不出半點聲響。
殘經突然發燙。
他展開布帛對準水面，倒影裡的銅鈴竟化作九顆骷髏。冷汗順著脊樑滑落時，霧中傳來嬰兒啼哭般的尖嘯。吳境轉身要逃，卻見來時的石板路已變成萬丈懸崖——
崖邊立著塊滲血石碑，正是鎮口那尊。
