我叫呂非，呂洞賓的呂，似是而非的非，名字不是家裡人起的，而是當年我出生之時，一個瞎眼老叫花給起的名字。
說起我的名字，其實還要從我出生那天講起。
聽奶奶說，我是天缺兒，也就是俗稱的早產兒，月份不足，先天有缺。
農村醫療條件那時候有限，孕婦生孩子，都是找接生婆，我生下來是臉朝地爬著的姿勢，出生後沒有哭聲，當時接生婆就說是討債鬼，活不長。
果然，三天後我開始高燒到了進氣多出氣少地步，鎮裡的老中醫搖搖頭，讓家人趁早將我安葬了。
那個時候夭折的小孩那裡有安葬，後半夜氣都不出後，爺爺將我卷在草蓆中丟到了陰山溝。
按說我當時已經算是死了，可是奶奶說我命不該絕，不是奇人就是奇怪。
在爺爺將我丟棄在陰山溝的第三天，村裡有人在陰山溝聽到了嬰兒的哭聲，很洪亮。
父親和爺爺得知後匆忙跑到丟棄我的地方一看，卻是現，一隻大黑貓在給我餵奶。
命不該絕的我就被帶回了家。
也是在這一天，村裡來了一名瞎眼老叫花子，要飯到了我家門上。
家裡因為我重新活了過來，雖然事出奇異，但還都是高興的，畢竟我是呂家三代第一個孩子，因此給瞎眼老叫花子做了一頓好吃。
瞎眼老叫花子吃飽喝足，臨走之際，卻對我爺爺說：“你呂家祖上積德，靈貓換命報恩得香火，不過令孫出生陰年陰月，先天有缺，再加上在極陰之地接了陰氣，後有屬陰靈貓餵奶續命，怕是以後也難成長。”
頓了頓瞎老叫花子又道：“老叫花子吃了你家一頓飯，不能白吃，贈你一張符咒可保令孫十八年安然成長，這期間會有兩劫，但有靈貓護身皆能有驚無險，十八年後如有變故，且帶令孫前往東南石鼓山，自有機緣，似是而非是為名，能躲魑魅魍魎纏。”
說完後瞎老叫花頭也不回離去，此後我的名字便叫呂非。
…………
自打記事起，村裡同齡的小孩都不和我玩，他們總在背後叫我貓崽子。
就連那些大人看見我也都躲著走，眼神古怪。
這種現象，讓我心裡很難受，因此我對貓打心眼裡厭惡。
九歲那年，家裡來了一隻黑貓，我第一時間看到後，拿著掃把驅趕黑貓，但卻被爺爺看見，嚴厲制止，甚至從來捨不得打我的爺爺，因為我驅趕黑貓而打了我一頓，並且鄭重告誡我，誰都可以討厭貓，唯獨我不行。
事後我問爺爺為什麼，他卻只是長嘆了一聲說：等你長大了自然會有明白的一天。
也是在這天晚上，我起夜的時候，廁所房上一頁瓦片被大風颳了下來，順著我頭皮而下，有驚無險。
第二天天亮，爺爺在廁所門前現了死了一隻黑貓。
爺爺給那隻黑貓燒了香，鄭重埋葬，還讓我給黑貓叩頭，說我這條命就是貓給的，以後看見貓不能打，還要敬。
當時我還小，並沒有將這事兒放在心上，內心裡對爺爺逼著我給一隻貓叩頭愈的反感。
一直到我十八歲這年，高考結束，在放學回家的路上，生了一起車禍後，我對貓的感官和態度終於有了改變，但也已經遲了。
鄉里的高中在鎮上，距離我們南山村有三十里路，平時我都是騎腳踏車回家。
十八年來，我依舊我行我素，獨來獨往，原因自然是村裡小孩沒人願意靠近我，都說我是貓崽子，是貓妖託生，從陰山溝走出的冤鬼，認為和我在一起晦氣。
對此，我已經麻木，但說到底我心裡還是怨恨貓，為什麼不讓我死在陰山溝，要給我餵奶救活我？
讓我成為了笑柄。
