精彩節選
開門後，是兩名穿著制服的警察，一男一女，他們簡單出示了證件便告知我來的緣由，張陌然死了，死在了老家張興村。
八天前，他曾告訴我要臨時出差，歸期差不多也是今天。
但沒想到，會是以這樣的方式聽到他的訊息。
我很驚訝，表情也有些控制不住。一時之間，耳朵裡嗡嗡作響，沒能及時回應警察其他的詢問。女警見狀，稍微安撫了幾句，就提出讓我去做筆錄，聊下這幾天我做了什麼，見了什麼人，有沒有和張陌然有聯絡。
便是最後一問，我自然下意識回應，當然有聯絡，他可是我丈夫。
“另外……我想拿件外套走，我怕冷。”我故作鎮定地解釋道，在他們的注視下順手從鞋櫃旁的衣架上取走了一件常備的外衣。
問詢室的空調冷氣很足，我披了件外套也抵不住聲音的顫抖，渾身的不適分不清究竟是聽見這道訊息後的生理反應，還是怕冷的條件反射。
這幾日我都在A市上班，沒有回C市老家的交通和住宿記錄，平日裡和張陌然的微信聊天也極為簡短：“你到了嗎？”“你吃了嗎？”“上車了嗎？”“回酒店了嗎？”對話一直延續到他出事的那天，也就是昨晚。
和我預想的一樣，問詢很快便結束了。其中有名警察問我：“等會兒張陌然的父母要來，你是想留下等他們，還是先離開？”
“我想回去休息。”我迅速答道。顯然，這個回答讓警察臉上掠過一絲疑惑，但那神情轉瞬即逝，很快便消失無蹤。
走出警局時，正巧遇見了黯然失色的張陌然父母，我們互相點了點頭，便擦肩而過。他們很少一起露面，一次是在我和張陌然婚禮的儀式上，另一次，便是今天。
甚至直到今天，張陌然都沒有親口喊過他們一聲“爸媽”。
他們在張陌然很小的時候就離異了，從此兩人默契地從他的世界裡消失。從小到大，張陌然是由奶奶一手帶大的。不過，在我們相識之前，他的奶奶便已去世。
我和他父母也並不相熟，至少他們從未想過要介入我們的生活，就像從前他們也始終不願讓舊日的牽連攪擾自己嶄新的日子。
回到家後，我久久凝視著我們在張興村拍下的那幾張照片。那個村子，是張陌然和奶奶曾經共同生活、長大的地方。他最終死在那裡，也算落葉歸根。可我仍耿耿於懷：他為何要去那兒？又為何要撒謊，聲稱自己出差去了別的城市？這也是警察聽後，意味深長地問了我：“你們夫妻關係如何？”
“挺好的。”我並未猶豫，“我們是正常的夫妻關係。雖然沒有孩子，但他對我很好，我也對他很好。”
“這段時間，你們有沒有發生過矛盾？”
“沒有，一切都和平常一樣。我們很少吵架，我性格比較溫和，不太會挑起事端。”
“那他呢？你覺得他的性格怎麼樣？”
我看了眼提問的那位警察：“挺好的，他對他奶奶很孝順。”
很晚的時候，我接到了警察的電話，通知我明天得去C市確認張陌然的遺體。他們也向他的父母提出了同樣的要求，卻被婉拒了。對方只回了一句：“我去確認就行。”
這個答覆並不意外。我簡單收拾了行囊，便躺回床上，一夜無眠。目光掠過臥室的牆壁，那裡貼滿了我們曾經的合照。他向來喜歡記錄生活，每次洗照片都會印兩張：一張貼在這面牆上，另一張則在他每次回老家祭奠奶奶時燒給她。戀愛期間，我們去過不少地方旅行，但拍得最多的地方，始終是他的家鄉。
在去C市的高鐵上，我望著窗外飛逝卻熟悉的景色，恍惚間又聽見張陌然興奮地向我介紹他老家的山川草木。一幕幕往事，恍如昨日。
直到看見他閉著眼，臉上毫無血色，面板多處褶皺，靜靜躺在我面前，我才終於確信，他真的已經死透了。警察告訴我，他是溺亡的，可屍/體卻是在張興村那座洞橋下的平地上被發現的。
然而，那裡並非第一案發現場。由於當地是比較偏遠的農村，留守的多是老人與孩童，資訊閉塞，交通也不便。村中野徑既無監控，洞橋附近的小路也鮮有人跡，搜尋線索因此變得特別艱難。警方只能讓我自行決定：是回A市等候訊息，還是留在C市。我選擇了後者，因為我想回老家看一看。
他們自然也同意，有我的協助，或許能更快撥開案件的迷霧。
為確保我的安全，也為了尋求更多的線索，先前那對男女警察將身著便衣隨我同行。男的叫李安，女的叫方珞一。
李安寡言少語，與我之間自然而然地保持著一種邊界感。方珞一卻恰恰相反，性情活潑開朗。一路上，她不經意間會問起老家張興村的一些細節，而我所能回答的，僅限於自己親眼所見的人與事。
