
01
曹春曉把明信片翻過來,背面只寫著兩個字:“救我”。
明信片是尋常的景區風景照,裝在信封裡,寄出時間是一個月前,郵寄地點是S市。她今天打掃門口,才在地墊下發現這封灰撲撲的信。
落款是小小的字:江。最後一筆習慣性地拖出一條長尾巴。
曹春曉一下就明白了:是江末,她喜歡這樣寫。
江末是曹春曉繼母的女兒。父親和繼母離婚後,她們已經十幾年沒聯絡了。
離別時,十六歲的江末說:別來找我,我也不會找你。你懂我的話什麼意思嗎?
眼前的“救我”是什麼意思?曹春曉不明白。
這兩個字平穩端正,漂亮得像印上去的,看不出一點兒急迫。
曹春曉吃飯、洗澡,在床上躺了半小時,又起身開燈,把明信片重新拿在手裡。
這一次她注意到信封封口的地方寫了個手機號碼,她撕信時把號碼也撕成了兩截。仔細拼好後按照數字撥過去,對方關機。
曹春曉沒有留存任何跟江末有關的東西。舊屋租出去幾次,她畢業後住在外頭,舊東西早就被清理乾淨,況且,她也沒想過要保留江末的東西。
半路夫妻,半路姐妹,道別後各有天地,不必回頭。畢竟,多年後舊相識找來,不是吃席就是借錢。
但——“救我”?
記憶中先浮現一張圓潤乾淨的臉,然後是笑。江末總是嘴巴先彎起來,眼睛要延遲幾秒鐘才滲出笑意,彷彿嘴巴是條件反射,眼睛需要掂量思索。
是開玩笑嗎?還是真的出了什麼事?曹春曉想,要真的出事了,應該報警……不對,不能報警。她打了個冷顫。她怎麼能忘呢?江末有絕不能報警的理由。
一夜未眠,她第二天就去車站買了去S市的車票。候車時姑姑打來電話,告訴她今晚有飯局在金龍酒樓,六點整。
曹春曉:“什麼飯局?”
姑姑繼續說:“相親啊,你表弟銀行的同事,財經大學碩士,家裡三套房兩輛車……”
曹春曉打斷他:“我去不了,我要去S市找個人。”
姑姑頓了片刻:“S市?找誰?”
曹春曉說:“我姐。”
又是一陣沉默。曹春曉聽見姑姑嗤笑一聲。這人在無語的時候就喜歡對她這樣笑,而她一聽這種從牙縫裡噴氣的笑聲就煩躁。
她說你哧哧什麼?
姑姑:“你什麼時候有了個姐?編藉口也編個合理一點的。”
曹春曉:“……是江末。”
姑姑忽然靜了,良久才說:“為什麼找她?”
曹春曉答不上來。為什麼?因為無頭無尾的“救我”?誰會信?誰都不會信。
姑姑又一次嗤笑,彷彿對曹春曉的種種推諉藉口徹底失去了耐心,重重結束通話電話。
到S市要坐3小時大巴,大中午的,車裡鼾聲一片。曹春曉睡不著,閉起眼睛就想到江末。