什麼叫我鯨吞了LPL的氣運？

2026年，凌晨兩點半。

出租屋裡很安靜，只有機箱風扇還在低低地轉。電腦螢幕冷白色的光映著陳周那張有些發灰的臉，桌上的菸灰缸已經滿了，旁邊是一桶吃到一半的紅燒牛肉麵，面早就泡爛了，湯表面浮著一層凝住的油。

作家助手右下角顯示著一個數字。

3127字。

陳周盯著那個數字看了半天，最後還是把作者群關掉了。群裡剛剛還在刷訊息。

「byd又輸了」

「還看LPL啊？是三角洲不好玩還是打瓦泡不到妞？花時間看LPL這不是浪費時間嗎？」

「別說LPL，電競文都連帶著沒人看了，我看寫LOL文還不如去寫靈氣復甦。」

陳周沒說話，只是點了根菸，慢慢吸了一口，因為不幸的是，他就是LPL文作者。

右邊第二塊螢幕掛著起點後臺。

《聯盟：我真沒想當戰術鬼才》

24小時追讀：217。

均訂：893。

評論區最新一條異常扎眼。

「現在還有人看LPL文？哥們你是真有情懷。」

陳周看著那條評論，過了很久，居然笑了一下。因為他發現，自己好像真的只剩情懷了。

他曾經真打過職業。

雖然沒打出來，雖然只是青訓和替補，但他確實在LPL待過很多年。

他父親姓陳，母親姓周，所以叫陳周。以前打職業的時候，他給自己取的ID叫Tree。

木已成舟。

死掉的木頭叫Wood，活著的木頭才叫Tree。

那時候他覺得這個名字挺酷，後來才發現，活著有時候比死了更累。

他最早是LSPL上來的青訓中單，十七歲進職業隊，後來輾轉過好幾支俱樂部。試訓、替補、陪練、飲水機管理員，他幾乎什麼都幹過。最接近LPL首發的一次，是在一場常規賽前夜。

主力中單發高燒，教練組臨時讓他準備。

那天晚上他興奮得一夜沒睡，凌晨四點還在Rank。結果第二天下午，主力退燒了。

教練拍了拍他的肩。

「下次還有機會。」

後來他才知道，職業圈裡最不值錢的一句話，就是「下次」。

再後來，年齡越來越大，反應越來越慢，LSPL改名LDL，青訓一批比一批年輕，他也慢慢打不動了。二十五歲那年，他退役了。

沒有退役影片，沒有粉絲送別，微博最後一條職業相關動態，評論區只有十幾個留言。