「我叫姜清越，是個殺手。」
「每年死在我手裡的魚蝦數以萬計，人送外號：姜一刀！」
「最近，我發現我的鄰居不對勁，他好像……重生了！」
事情要從三天前說起。
三天前。
魚滿倉水產店。
姜清越打著哈欠剛開門，鄰居王大偉就拿給她一張清單。
「姜老闆，單子上的所有東西儘快給我準備好，記住了，全部都要刮鱗去內臟，去骨去刺，抽真空包裝好。」
一看來了大單，姜清越很謹慎地仔細跟客戶核對。
越是鄰居老客戶，越是不能敷衍。
沒想到一向愛挑刺講價的王大偉，今天卻格外大方：「該是多少就收多少。但有一點，速度要快，中午之前給我弄好送到我家門口，我媳婦在家呢。」
「好嘞。」姜清越笑著點頭，剛想說大單給點優惠，抹個零頭，王大偉就已經走了。
「這是在哪發財了吧？」姜清越有點疑惑，也沒多想，迅速按照清單收拾起來。
這一早上都沒空招呼其他客戶，緊趕慢趕，終於在中午把三輪車裝得滿滿的，送到王大偉家去。
兩家住在同一個小區，就隔著一棟兩個單元，王大偉家又在一樓。
姜清越送到門口時，發現來送貨的不止她一個。
一個賣肉的老闆拉著一車肉，估計一整頭豬都在這裡了。
王大偉的媳婦兒熱情地迎出來：「是我家老王買的吧？快快快放進來。我們要回老家辦酒席，二十桌呢，買得多了點兒，家裡有點亂，你們放客廳就行了。」
姜清越左一趟右一趟地搬，拿著單子結完款回家後，越想越不對勁。
首先，王大偉極度摳門，也算是她店裡的老顧客了。
他買的都是平價水產，買條草魚還得坐著嘮半個小時，甚至得看著魚死了，才眼疾手快撈起來按死魚價買。
像小青龍這樣的中檔海鮮，他從來沒買過。
今天卻破天荒的幾乎把店裡的海鮮包圓了，還沒講價。
按理說買得多，怎麼也會讓老闆便宜點。
其次是他媳婦兒。
當時在王家，她和賣肉的老闆都沒問，他媳婦就主動開口解釋，好像生怕他們多想。
而且一個自己都捨不得吃小青龍的人，會請二十桌人吃小青龍嗎？
還有他家客廳。
姜清越回憶，搬東西時，她好像看見臥室門沒關嚴實，露出的一角不是床鋪，而是碼放得整整齊齊的紙。
王家就兩口子，沒孩子，那麼多紙，得用多少年？
