繁輝站在簷下等她的丈夫，懷裡抱著一隻貓。
貓是獅子貓，一雙黃藍鴛鴦眼，白毛比她狐裘的出毛還長，名兒叫雪球，脾氣很不好，除了繁輝，誰摸它都要哈氣。
就是它這樣，繁輝才信了她們說的，這是自己養了多年的貓。
這個信了，別的也就跟著信了。
繁輝是半個月前醒的。
她是在一片空洞的茫然中緩緩醒來的。
眼皮沉重，掀了好幾次才顫巍巍地掀開，首先映入眼簾的硃紅色的綢帳子，上頭暗織著花草還有戲水的鴛鴦，她看了一會兒，起身想坐起來，沒有成功。身體彷彿有千斤重，沉得僵硬，完全動不了。
她嚇得整個人顫了一下，因為以為自己是個癱廢。
可是她能發抖，那就證明她不是。
不是就好，她鬆了一口氣。
這口氣鬆下來，她就發覺自己的手腳似乎是能動彈了，然後自然而然的，她就撐著坐了起來。
坐起來後，她偏頭去看自己的手。
褥單是石榴紅，更襯出她膚色的白，蒼白，能清晰地瞧見那一條條的藍色經脈，手是好看的，纖細勻稱，修長，指甲圓潤飽滿，是淡粉色，花瓣似的，修得很齊整。
她怔怔地把這手拿到眼前來看，遲滯地感受到了綢緞的光滑，似乎還停留在指尖。
她又一次輕顫了一下。
這次輕顫過後，她才算真正活了過來。
她聞見了清甜的花果香，還有乾燥冷冽的木頭香，同時感到了頭痛——自顱內深處傳出的，尖利的刺痛，使她按著頭痛撥出聲。
就在這時，急促的腳步聲靠近了她。
“夫人醒了！夫人醒了！”
聽聲音，來人是很欣喜，大叫著跑了出去，留下她坐在那裡疑惑。
夫人？什麼夫人？怎麼會是夫人？我……
她猛地怔住了。
因為她竟然想不到，“我”，是誰。
我是誰？
我怎麼會不知道我是誰？
不僅不知道“我”是誰，別的也是什麼都不知道，拼命地去想，想得頭痛欲裂，也還是什麼都記不起來。
她們說，她是傷了頭。
是半年前的事情了。
半年前，還是秋天呢，她同侍女出遊，到山間去，分明是草木蕭瑟時候，坡頂竟迎風開著一朵碗大的白花，輕盈靈動，如夢似幻，又有異香，是先前從未見過的，她很想要，還鬧著要親自去摘，誰也攔不住她，她提著裙子在前頭跑，人在後面追她，追不上，眼睜睜看著她跑到坡上去，忽然身子一歪，人倒下去，往下落，直滾了好些圈，最後在坡下伏地不起。
