楔子
都市越繁華，越有人貪戀市井一隅的安穩煙火。
北山街道的槐安裡像是被喧囂刻意遺忘的角落，靜立在城心夾縫裡，自成一派鬆弛人間。
一個溫暖的午後，一位失意的旅人，悄悄踏進了這條巷子。
奚望拖著行李箱站在牌坊下時，炒飯攤的鍋氣正衝到最旺。
“火腿蛋炒飯，多加蔥！”
“好嘞！”
顛勺聲、鐵鍋碰撞聲、食客的催促聲混成一團。油膩的香氣霸道地佔據巷口。
她側身避開端著一次性飯盒，邊走邊扒飯的年輕人，箱子輪子軋過地面一塊翹起的水泥磚，發出沉悶的咯噔聲。
兜裡訊息提示音響起。
是中介發來了門牌號和密碼鎖的臨時密碼。
3棟504。
她抬頭辨認了一下樓棟號，拖著箱子朝巷子深處擠去。
巷子比想象中窄，正值傍晚時分，生活氣最是濃厚。
電動車響著刺耳的喇叭，貼著牆根竄過。穿著睡衣的女人趿拉著拖鞋出來倒垃圾。一樓髮廊裡傳來嗡嗡的電推子聲音和本地話的談話聲。
她的箱子不時磕碰到路邊堆放的雜物或停著的電動車，引來幾聲含糊的抱怨或注視。
3棟的樓梯間沒燈，昏暗裡瀰漫著潮溼的黴味和各家各戶飄散出來的，混雜的飯菜氣息。
她摸出手機照亮，提起箱子開始往上搬。爬到三樓拐角時，有個穿著校服的男孩低著頭，幾乎撞到她身上，留下一句“唔好意思”，就側身飛快地跑下去了，腳步聲在樓道里咚咚迴響。
到了。
504的門是舊的綠色防盜門，門把手上面積了層薄薄的油灰。
她輸入臨時密碼，嘀一聲輕響，門鎖彈開。
推門進去，一股久未通風的悶濁氣味。房間很小，一眼望盡，陳設簡單到近乎簡陋。
窗戶朝西，此刻正有最後一縷餘暉斜射進來，落在深色地磚上，映出一塊暖色的光斑，光裡塵埃浮動。
她沒著急開燈，放下箱子，走到窗邊。
下面正是巷子中段，斜對面就是剛路過的那家“陳哥炒飯”，此刻攤子前圍了三四食客。
旁邊水果攤的老闆娘在就著路燈燈光挑揀爛水果，手很快。
更遠一點，那家“好味多”便利店白慘慘的燈光已經亮起，門口蹲著個年輕人在逗貓。
目光收回，落在正對樓下一樓的後巷。
那裡堆著些雜物，靠牆放著幾個白色的泡沫箱，種著些半死不活的綠植。一個男人背對著巷子，蹲在地上，面前擺著幾個盆罐，正低頭擺弄著什麼。
他穿著素色短袖和休閒長褲，肩膀的布料有些緊繃，背影挺拔，看起來很精壯。