四月初八，宜嫁娶。
花轎抬進永昌伯府時，姜晚聽見外頭有人壓著嗓子說了一句：「這抬嫁妝，瞧著比前頭那位差遠了。」
聲音不大，被嗩吶聲蓋住了大半，姜晚只隱約捕捉到「嫁妝」兩個字，便懶得再去分辨。
轎子晃悠悠地往前走，她垂著眼，手爐貼在掌心，溫熱的。
她想起出門前嫡母孫氏說的話：「你雖是填房，到底是正妻，別讓人瞧低了去。」
低了就低了吧。
她心裡想。
這年頭，靠幾抬嫁妝撐起來的面子，撐不了幾天。
嫁妝單子她背了三日。
父親姜懷遠傾盡所有，也就湊出十七抬。
她在屋裡刪刪改改，把幾匹綢緞換成了普通棉布，充那個面子做什麼，填房抬再多，人家也知道底細。
八年前她來過伯府。
那時先太太顧氏進門，滿堂富貴，簇新的匾額在日光下亮得晃眼，賓客坐了滿滿當當，賀喜聲一浪高過一浪。
她隨父親坐在角落女眷席上，看新娘子鳳冠霞帔被人簇擁著進來，紅蓋頭下露出一點尖俏的下巴。
那時候她才十二歲，覺得顧氏命好，嫁進了這樣的人家。
其實以姜家當時的門第，原不配來吃這席酒。
父親姜懷遠不過是個末等小官，與永昌伯府沾著八竿子打不著的遠親，平日裡根本遞不上話。
只因顧家嫁女排場太大，伯府湊不夠女眷席上的人，才把她們這些遠親也請了來充場面，但都安排在最角落的位置，連正眼都不必瞧。
誰能想到，三年後顧氏撒手人寰，伯府要替長子續絃，卻遲遲找不到合適的人家。
續絃雖是正妻，終究是填房。
前面那位顧氏門第高，岳家又不好相與，誰家肯把嫡女送進來受氣？高門不樂意，低門戶伯府又看不上，挑來揀去大半年，愣是沒定下來。
姜家這邊卻起了變化。
父親姜懷遠前些年認了已致仕的董閣老做老師，董閣老雖不在朝堂，卻是清流領袖，門生遍佈六部。
靠著這層關係，父親升遷快了半步，在同僚中也有了幾分人面，雖說到底沒跳出小門小戶的圈子，離伯爵府的門檻還差著老大一截，可這婚事偏偏就落到了他頭上，因為再沒有別家肯嫁了。
父親咬牙應下這門親，未必不是存了幾分攀附的心思。
而姜晚知道，自己能進這個門，不是因為命好，是因為前面那個命不好的人，把後來者的路都堵死了。
如今輪到她坐在這頂花轎裡，一樣的大門，一樣的匾額，可那匾額上的金漆薄了三分，兩旁的石獅子也不如記憶中那樣威風。
姜晚隔著蓋頭縫隙看了一眼，什麼也沒說。
轎子停下來。
轎簾外頭有人喊「新人下轎」。