一整個宇宙換一顆青檸

陳青檸坐在灰濛濛的公交車裡，面前椅套開裂，頂著不明汙跡，各種氣味混雜，她的臉比天陰沉十倍。

陽關坦途變崎嶇小徑，陳青檸被顛得屁股發痛。

她調整了一下坐姿，不當心踢到隔壁胖老太放地上的雞。

那雞被老太夾在腳中間，草繩捆腿，盤作一團，毫無生氣，唯獨眼珠子動動，此刻忽然迴光返照似的撲稜翅膀，咕咕噠驚叫好幾聲，嚇得陳青檸跟著高嚷。

人雞合奏，所有乘客昂頭看她。

陳青檸驚魂未定：“它怎麼了嘛！”

老太彎身，擒住它雙翅，嘀咕“老實點”。

等雞噤了聲，她才坐正，濁眼斜向陳青檸，笑著說句含糊不清的家鄉話：“姑娘你鞋子要洗洗了。”

陳青檸乜回去：“這是Golden Goose的髒髒鞋。”

胖老太顯然沒聽清：“啊？”

陳青檸勾勾唇，不搭理，撇頭看窗。

倒春寒加假期結束，年輕一輩全回了市裡，白河縣一眼望不到人，透著一股子蕭索的清冷。

田間桑林光禿，有摩托馳過，揚沙飛塵，隔窗似乎都能被嗆到。

什麼倒黴學校，安在這種狗不拉屎的地方。

這是陳青檸下車的第一感受。

目及前方毫不起眼的灰色建築，她暗自嘀咕：學校怎麼沒標？

陳青檸決定問問司機。

貼紙遍佈的大白箱，被陳青檸拖得咵嗒響。她繞到駕駛座視窗，聲音甜，笑容更甜，鼻樑擠皺：“叔——叔叔——”

司機探頭：“什麼事？”

陳青檸抽出手機，翻備忘錄，講方言：“白河特殊教育學校在這塊啊？是這間嘛？”

司機笑了：“哪能是啊，這是縣政府。”

陳青檸唇角弧度驟降，不再套近乎，換無感情普通話：“那是哪裡，你車還去嗎？能載載我麼？”

司機說：“我過不去，那路我這車子走不了。”

陳青檸笑意立散，呵一口白氣，掉頭，給老爸彈語音。

她開公放，沒響兩聲被掐斷，一條極不負責的回信緊跟其後：在開會，到了？

真開會還是假開會哦……陳青檸嘴角直抽，抱怨：你怎麼不提前說巴士不直達，我都不知道往哪走。

醜爹：我問問。

陳青檸：別問了，派人接我。

醜爹：有導航，我都搜到了，[圖片]，就八百米，天冷，走走熱乎。