跑單到深夜，回家想悄悄爬上床，老婆一通吼，說你跑一晚上才賺幾十元，還不夠養家餬口，說孩子調皮不聽話……
我寫到這裡，突然想起武漢的王濤。武漢疫情暴發時，這位小哥像燃燒的木炭般溫暖了許多人。2020年9月12日，也就是在龔靖華帶孩子到杭州的11個月前，王濤在公眾號發出疑問：「在武漢4298元72節英語培訓課貴不貴？對於小學生課外學習英語到底能起多大的作用？」
王濤比黃遠義年長三歲，每月外賣的收入有七八千元，公眾號收入還有六七千元，兩筆加在一起比黃遠義略多，不過他老婆在服裝廠打工，還有4000多元的收入。武漢消費水平比杭州低很多，王濤的房租才500多元。
我不禁想到，黃遠義夫妻遭遇4298元英語培訓課會做出怎樣的選擇，是咬牙交上，還是索性放棄？黃遠義和龔靖華的大女兒上幼兒園後，他們的生活會怎麼樣？兩個孩子都上學後會怎麼樣？10年後大女兒讀中學，二女兒讀小學，他們能否還能像今天這樣艱難而恬淡地堅守下去？
黃遠義說過，現在還好，沒感到特別累，只要吃飽了，爬樓梯還可以，跑的話會喘，連續爬六七樓也累。他現在34歲，當他44歲，或50歲呢？
龔靖華似乎對未來充滿信心，黃遠義卻沒那麼自信，他說最終還是要回老家的。夫妻雙方的老人都在巴東，他們沒來過杭州，不可能來杭州養老。
王濤的家鄉是湖北省黃岡市紅安縣七里坪鎮。紅安縣過去是國家貧困縣，其位於大別山南麓、鄂豫兩省交界，是著名的黃麻起義策源地、鄂豫皖革命根據地的中心。中國工農紅軍第四方面軍、紅二十五軍和紅二十八軍三支紅軍主力部隊在那裡誕生。據媒體報道，紅安，集革命老區、大別山集中連片特困地區於一體年建檔立卡貧困戶戶、人。
不過，提起紅安來，王濤就自豪不已：「紅安是中國第一將軍縣，出了200多位將軍、兩位國家主席—董必武、李先念都是從那裡走出來的……」
王濤的老婆孩子是武漢解封后搬過來的。在他們來之前，王濤已租好房子，他租的是一間12平方米的單間，位於武漢市口區古田一路，月租金1200元，物業管理費80元，電價每度元，這有點兒小高。採訪王濤後，我查了武漢居民的電價，是階梯式的，年用電量在2160度以內，每度元；2161—4800度，每度元度及以上，每度元。
老婆孩子搬到武漢，緣於一場家庭衝突。2020年1月23日上午10時，武漢「封城」，4月8日解封。10日，王濤打電話約在紅安的老婆一起回鄉下去看望父母。「封城」期間，他在武漢送外賣，讓父母很是牽掛。
家人團聚，欣喜不已，兩個多月曆經一場肆虐殘暴的疫情，老少平安無恙，值得慶幸，開開心心地將年夜飯補上。
午飯後，王濤躺在床上睡著了。他太累了，這兩個多月來，作為外賣小哥的王濤，勞心勞神勞力，那就像上戰場似的極度緊張，隨時都有染上病毒的危險。突然，他被摔盤子、砸碗聲驚醒，接著是老婆和老媽激烈地爭吵。這是怎麼了？咋還吵起來了？他慌忙爬起來，衝到廚房，本能地擋在婆媳之間。
「這麼久沒見，剛回家怎麼就吵起來了？」
「你看看泡麵，看看這糖果的日期，說多少遍了，過夜的菜不能吃，過期食品不能吃，偏偏不聽，還要留給孩子吃！」老婆氣呼呼地說。
「怎麼不能吃了？又沒壞，我吃了幾十年過夜菜不是照樣好好的？」老媽不服氣地說。
言外之意，怎麼到你這就不行了呢？
習慣猶如制動系統極差的汽車，不會一腳剎車踩下去，「吱啦」一下就停住。有的習慣哪怕踩一輩子剎車，哪怕家人齊心協力幫著踩，最後剎住了，還不一定是剎車系統的作用，也許是死神把它剎住了，再也不會動了。
王濤想，像老媽那種20世紀四五十年代出生的人，從極度貧窮的日子走過來，當年連米糠都吃不飽，家裡有點好吃的就要留給孩子。老媽這一習慣，他們姐弟四個不知說過多少遍都沒改過來，老婆嫁過來才11年，哪能把老媽幾十年的習慣改過來呢？王濤姐弟四人，他上邊有三個姐姐，老爸老媽有一個孫子，一個孫女，自然是寶貝得不得了。老婆這樣吵，老媽哪裡受得了？
「好了，好了，都別說了，都是為了孩子，不過特殊時期是應該注意食品安全問題的。」他打了個圓場。
老婆不讓兩個孩子留在鄉下王濤的老爸老媽身邊了，要帶他們去武漢。王濤也許有點為難，為這事兒把孩子領走有點對不住父母。兒子十歲，女兒五歲半，都是老爸老媽帶大的，不論為這兩個孩子付出多少，他們從不計較。這些年來，他和老婆賺得少，每月只給500元的生活費，這哪夠孩子們花的？
不過再想一下，孩子已經大了，也該帶在自己身邊了，學校為防疫在上網課，老爸老媽不懂網路。把孩子接過去，還可以監督學習，輔導作業。王濤回武漢就開始找房子，他過去住在江漢區萬松園小區，那是公司宿舍，兩室兩廳一廚一衛的房子住著20來位小哥，每人每月收200元住宿費，外加100元左右的水電費。
老婆到武漢後，找到一家服裝廠，繼續像流水線上的一枚堅韌的螺栓，在忙碌中堅持著。王濤過去在她原來打工的服裝廠做過四個月，見過她搏命的樣子。整條流水線上有40多人，屬她最矮小，體重僅有八九十斤，卻要把一筐筐幾十公斤重的衣服和布料，從一道工序搬到另一道工序。別人吃過午飯休息一下，她吃了馬上就忙碌起來。
老婆孩子過來後，王濤的生活和工作發生了較大變化，過去吃飯靠叫外賣，或在外面吃，現在頓頓在家吃，還要他來燒，他們的衣服也要他來洗，還得監督兒子上網課。晚上六點半，他準時出門跑單，跑到早晨六七點鐘才回家，盤點一下才賺幾十元。沒辦法，疫情那團陰雲還籠罩著武漢，點外賣的人少，單量銳減。
除幹家務之外，王濤還要完成老婆佈置的一項任務，那就是換房。老婆對他租的這間房子非常不滿意，一是房間太小，只有12平方米，一家四口人擠在這麼小的房間裡感到很壓抑；二是光線不好。租房時，老婆只提一點要求—要陰涼，其餘讓他看著辦。他認為老婆的要求無比正確，武漢是全國的「四大火爐」之一。
既陰涼，光線又要好，租金還要便宜的房子上哪兒去找？租房時，王濤用手機拍了幾張圖片，發給了老婆，得到批准才籤合同，現在想要毀約，有點麻煩。不過，王濤當過包工頭，有協調能力。他跟房東說換間大點兒的房間，額外加100元毀約金。房東給調了一間大點的房間，他用三個小時把家搬了過去，晚上又去跑單了。
8月，王濤給女兒辦了入學手續，想到兒子轉學手續還沒辦，老婆上班不能回去，他要做飯，照看孩子，還要送外賣，也回不去，只好打老爸的「主意」。老爸電話裡聽罷，很為難地說：「找老師開轉學證明容易，可是寄快遞，用微信發圖片，我弄不來。」
農村那些老人大多不識字，既不會QQ、微信、網購，也不會使用支付寶、寄快遞，已被擠到了「場外」，能參與的已經不多了。有一次下雨，王濤見一位老人站在路邊，說什麼也打不到計程車。原來老人沒有智慧手機，不會使用滴滴打車之類的打車軟體。最後，他幫老人叫了一輛計程車。
「你自己看著辦，不行就請假回去辦吧。」老婆說。
第二天，他打電話想跟老爸說彆著急上火，他下午回去辦。老爸卻說：「轉學證明辦好了，我讓老師幫忙寄給你了，還給孩子寄了一些學習用品。」原來，老爸老媽為這事兒琢磨了一晚上，連覺都沒睡好。第二天一早，老爸就跑到學校辦了轉學手續，讓老師幫忙寄快遞。
4298元的英語培訓課到底上還是不上？王濤和老婆糾結了好幾天也沒定下來。老婆休息那天，一家四口人起來去外邊吃了早餐，他把他們娘仨送到培訓學校。中午去接時，見孩子揹著培訓學校發的書包出來就知道老婆給孩子報了名。
王濤長嘆口氣，老婆孩子過來後，家裡的開銷像農村老家的炊煙似的嫋嫋升起，兒子轉到武漢讀書，雖說小學是義務教育，可是雜費幾乎每天都交，這又交了4298元的英語培訓費，接下來還不知交什麼費呢。老婆只要事關兒子的學習，花多少錢都認。這不僅是她，中國的家長不都這樣嗎？孩子的事再小也是大事。
壓力大，心裡就亂糟糟的，老婆也是，像點燃的爆竹似的，說話就「炸」。他深夜跑單回家，想悄悄爬上床睡覺，還沒等躺下，老婆一通吼，說他跑一個晚上才賺幾十元，不夠養家餬口，說孩子調皮不聽話，又說他抽菸把床頭都給燻黑了……
他賺的錢的確不夠養家餬口，老婆午餐晚餐吃服裝廠的，他們爺仨一天的開銷都不止幾十元，早餐就得二三十元，買菜要60多元，房租每天要40元，水電費要20來元，加起來要150多元，一個月起碼要4500元，還沒算孩子的書本筆墨費，以及補習費和培訓費。
「怎麼可能呢？我又沒在床上抽菸。晚上熬夜容易犯困，抽菸提提神。」在收入上英雄氣短，只能在抽菸上爭辯一下。
「那我也累，我也精神不好，我也學著抽菸？你為什麼窮，就是抽菸抽的！」
得得得，說下去又要吵起來了。他不由得在心裡感嘆，夫妻成了室友。溝通變成相互指責，無限放大對方的缺點和毛病，夫妻分開還不到一年就變成這樣。幾年前，王濤承包工程出了工傷事故，想鹹魚翻身，又遭到算計，欠下幾十萬元的外債，在家做全職太太的老婆只得走出家門，到鎮上一家服裝廠打工，他在2019年跑到武漢送起了外賣。
他想老婆也不容易，早晨8點鐘上班，晚上8點半下班，12個半小時要在生產線上緊張地忙碌著。掙的是計件工資，中午別人吃完飯休息一會兒，老婆放下飯碗轉身就接著幹。這種處境下的女人怎麼會小鳥依人，怎麼會溫柔似水？
想想老婆就是那種「刀子嘴豆腐心」的女人，採訪中，王濤對我說：「兩個人在一起還比較溫柔，孩子一調皮，她有時候就拿我出氣。很多次她跟我吵架，我已經忍無可忍，但是一想到她拼命工作的樣子，氣又消了。一個男人不能給她一點優越的生活，讓她在那裡拼命地做事，是吧？她這相當於激將法，不鞭策你，你老是不動……」
一天，他凌晨2點回來見家裡亂得一塌糊塗，像被人抄過家似的。老婆在床上睡了，兒子卻跪在床頭，估計兒子又把老婆惹怒了，遭到了「家暴」。他心疼兒子，又不敢造次，只得簡單收拾，讓兒子去睡覺。他卻躺在床上睡不著。
熬到早晨7點，老婆起床後一問，才知是「來武漢後，孩子不寫作業，不上課，整天就是玩遊戲，和同學聊天」。
被焦慮、焦躁擠壓多日的情緒終於爆發，他把兒子拽起來，踢出門外：「給我跪著。」
兒子順從地跪在走廊的地磚上，他又很心疼。算了，算了，讓他寫份檢討書貼在牆上，作為警戒得了。王濤想想在流水線打拼的老婆，想想深更半夜送外賣的自己，夫妻倆為這漂泊在武漢的四口之家已筋疲力盡，哪裡擠得出時間多陪伴一下讀小學三年級的兒子？他整天捧著平板電腦和手機上網課，怎麼會不跟同學聊天，不玩玩網遊？想想就心疼。
可是，孩子就是孩子，沒過兩天又闖了禍，他把五歲半的妹妹關在了門外，開啟門時她不見了。女兒丟了，正在燒菜的王濤慌了，關掉火就領著兒子下樓去找，怎麼也沒找到。剛把老婆孩子接到武漢就把女兒弄丟了，這還得了？想想老婆打工的服裝廠離家挺近，女兒會不會跑去找媽媽了？王濤急忙騎電動車去服裝廠。
老婆正好下班，還以為來接她，有幾分驚喜。聽說女兒丟了，驚喜變成了驚嚇，夫妻倆趕回家門口繼續尋找。正要報警時，他在另一個單元找到了女兒，焦急、驚嚇變成惱怒，恨不得打她一頓，想了想卻說了句：「你媽媽回來了。」兩個孩子怕媽媽，尤其是女兒。經濟窘迫下，老婆不止一次抱怨他堅持生二胎。從老家來武漢前，學前班的老師給女兒的評語不怎麼好，估計她在家少不了捱罵捱打。
讓他意外的是老婆沒像以前那樣打罵女兒，反而給她講了一番道理。幾天後，老婆又給女兒買了一件好看的衣服。老婆變了，不像過去那麼暴躁了。
進入2021年，隨著疫情壓力減緩，外賣走好，王濤的單多了，收入也跟著上來了，加上他做的公眾號也培育起來了，收入逐漸攀升，家裡的經濟狀況也有所好轉。王濤花328元配了一副眼鏡，之前那副眼鏡在武漢「封城」期間丟失了，他模模糊糊地看了一年這不大太平的世界。戴上新眼鏡，這個世界一下就清晰了。於是，他心情大好。
他想，在新冠肺炎疫情下，活下來就是劫後重生，每個人都不容易。「雙11」時，他給老婆買了一部手機，還有金項鍊、金戒指和金耳環三件套。老婆高興得像個孩子，跟隔壁鄰居家的女人炫耀一番。隔壁鄰居有兩個女兒，四個孩子經常在一起玩。
結果傍晚就傳來隔壁的吵架聲。女的說：「你看看隔壁老王，人家給老婆買衣服、買手機，還買首飾。你看人家多懂得疼老婆和孩子……」
男的說：「隔壁老王不過是個外賣小哥，你要喜歡可以跟他去過！」
晚上，王濤跑單回來剛剛躺下，聽到敲門聲，聲音微弱，像覓食的小鳥戰戰兢兢。
「老王，昨天我們吵架聽到了吧？不好意思啊……」他開啟門一看是隔壁鄰居。
她深更半夜敲門就為了道歉？他有點兒發矇。接著，女鄰居不好意思地說，她老公在樓下的酒館喝高了，請他這個「隔壁老王」幫忙把他弄上樓。王濤一想自己是始作俑者，若不給老婆買首飾和手機，哪能惹得鄰居夫婦吵架，不吵架她老公哪會喝高？於是，懷有贖罪之心跟她下樓「搬運」她的老公。回家前還以為今天的最後一單送完了，沒想到最後一單在家門口。男鄰居個頭不高卻很重，好不容易才把他弄到樓上。女鄰居急忙給老公搭個地鋪，讓他躺下。王濤臨走時叮囑她注意觀察，別出事兒，然後說：「以後別稱我『隔壁老王』了，聽著彆扭……」
2021年6月，他們又搬家了，新房是屋頂上的臨建，兩室一廳，一廚一衛，七八十平方米，月租金只要500元。樓層高了點，八層。對他們一家來說，老的不老，小的不小，上樓下樓不算什麼事兒。
我在2021年11月採訪王濤時，趕上房東上來修水管。王濤不停地討好房東，說房租便宜。房東半開玩笑地說：「相當於扶貧了。」
王濤說，債務還有幾萬元，當下送外賣一個月賺七八千元，公眾號收入也有六七千元，他還組建一個創作團隊，幫別人做一些文案。不過，前幾天有人勸老婆跟他離婚，讓他有點惱火。
他們有心在武漢購房，然後把戶口從紅安老家遷過來，成為名副其實的武漢人，理直氣壯地享受省城的教育資源。可是，他們沒錢，還有幾萬元的債務。這不能阻攔他們對房子的憧憬。一次，他和老婆逛樓盤時，銷售說個不停，勸他們「不要錯過」。他有點煩，說了一句，信用不行，貸不了款。
銷售勸他們離婚，搞個假離婚，這樣老婆就可以貸款購房了。房子買下後，可以復婚。他聽後，說道：「今後房價如蔥，現在買才是傻子呢！」
拉著老婆離開了售樓處。
我想，按當下武漢的房價，王濤和老婆的收入，也許過三五年，或六七年，他們就會攢下首付，在武漢買房，會像1000多萬武漢居民一樣過著尋常的市井生活。黃遠義和龔靖華還有相當長的路途要跋涉。
編輯於2022-08-·
如果您覺得《中國外賣：外賣小哥生存現狀調查報告》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://www.51du.org/xs/305097.html ）