1980年臘月。
陳安做了一個很長的夢，夢裡他在三叔的介紹下，成為了臨江縣紡織廠的一名正式工人，戶口遷到了城裡集體戶上，吃上了人人羨慕的商品糧。
一時間，陳家在村裡風光無限，上門說媒的踩破了門檻，好姑娘排成隊，都想嫁入陳家。
此後的陳安過的並不快活，十年如一日在機器轟鳴聲中巡視紗錠，讓他渾渾噩噩還患上了嚴重的職業病。工人身份帶來的自豪感，很快也被物慾橫流的現實衝擊的七零八碎。
年輕時，他曾心懷大志，想要闖蕩出一番事業，可身邊一個個反向例子很快就把他心中的那團火澆滅了。
同村的王麻子去南方販賣衣服，剛買的嶄新的摩托車都沒騎幾天，就被人舉報了。
還有身邊的工友一個個下海經商，也沒有折騰起一個水花來。
這一猶豫，十幾年就過去了。
人到中年，好不容易爬到了車間主任的位置，紡織廠也在他的見證下，走完了自己的一生，連年效益下滑，在縣政府的主持下，打包賣給了一個說著粵語的商人。
隨後，為了生活，他拖著患病的身體，擺攤、送奶、跑出租、賣水果、送快遞、跑外賣，幾乎啥都幹過。
在夢裡，他見證了這個時代的波瀾壯闊，也走馬觀花般親歷了一個普通人平凡的一生。
......
「哥，你醒了。」
「春喜啊，你啥時候回來的？」
「爸媽去鎮上趕集，把我帶回來的，媽說今天家裡要做好吃的，就把我帶回來了。哥，你怎麼大喘氣啊，生病了麼？」
接著一個冰冷的小手就伸進了他的被窩，把他冷的一個激靈。
「都不是小孩子了，別胡鬧。」
陳安把對方的手拍開，這才覺察到，自己還在下意識地大口喘氣。
他似乎把夢中肺疾養成的習慣一起帶到現實裡來了。陳安深吸了一口氣，只覺得順暢無比，連生火做飯的煙火氣都是香甜的味道。
「做了個噩夢，幾點了？」
「都快九點了，你個大懶豬，還沒起床。」
陳喜說著就要來扯他的被子，卻被他死死拽住。
兩人打鬧一會，陳安才從屋裡走出來，看到院子裡老爸正在殺雞，老媽在燒著一鍋開水。
壓井旁邊的鐵皮盆裡，還泡著一副豬下水。
「夏安啊，你昨夜幹了什麼，今天早上怎麼叫都不醒？這個時節又不用上工，還睡的那麼死。」
夏安是他的小名，又叫乳名，因為是在夏天出生的，所以叫夏安。
陳喜是春天出生的，所以叫春喜。
他還有一個大哥叫陳平，冬天生的，所以叫冬平，結婚後就另起鍋灶，不住在家裡。
鄉下人沒有太多講究，就喜歡把名字跟出生季節、氣候，或者是隨眼看到的東西聯絡起來。
他們三兄妹的名字在同齡之人中算是出類拔萃的，有些直接叫石頭、鐵蛋、狗蛋、狗剩的，其實這些還算是好的，幾乎每個村子裡都有孩子叫這些名字。
