你都拿一等功了，冒充新兵重新入伍？

「我申請封存這些榮譽。」

辦公桌後的少將抬起頭，目光落在對面的年輕軍人身上。

他手裡還握著鋼筆。

筆尖懸在文件簽字欄上方，已經停了三秒。

「肖龍騰，一等功，中尉軍銜。」少將放下筆，雙手交叉放在桌面上，「只要你點頭，集團軍直屬特戰旅，副連職軍官，立刻上任。你的起點比同齡人高得多。」

「我知道。」

「那為什麼拒絕？」

肖龍騰站得筆直，雙手緊貼褲縫。

二十三歲的年紀，臉部線條硬朗，眉骨和顴骨的輪廓像是被風沙削出來的。

「我十七歲入伍，第一天做完體能測試，當晚就被調走了。」他頓了一下，「我沒有經歷過完整的新兵連。我想把這條路從頭走一遍。」

少將沉默了。

他當然知道當年的事。

肖龍騰的祖父是肖衛國——邊境自衛還擊戰中榮立一等功的殘疾老兵。

當年負責篩選特殊人才的老幹部看到「肖龍騰」的籍貫和姓氏，調閱內部記錄，直接下達了加密調令。

十七歲的兵，連新兵連的被子都沒疊過一次，就消失在了檔案裡。

「你確定？」少將問。

「確定。」

「你的學歷、軍銜、功勳，全部進入保密系統封存。公開檔案裡，你只是一個下士退役、二次入伍的普通士兵。」

「明白。」

少將拿起鋼筆，在文件上籤下名字。

筆尖劃過紙面的聲音很輕。

「明天早上去新兵集結地報到。」他合上文件夾，「在新兵連，沒人會知道你的過去。」

「是。」

肖龍騰敬了一個標準的軍禮，轉身向外走去。

「等等。」少將叫住他，「你爺爺身體怎麼樣？」

肖龍騰沒有回頭。

「他現在每天在地裡種菜。說能回來就算贏。」

辦公室的門關上了。

少將坐回椅子裡，看著桌上那枚沒人領走的獎章。

過了很久，他拉開抽屜，把紅色的天鵝絨盒子鎖了進去。